4.
REPUTATION ERA
Bạn bắt gặp hình ảnh trên sân khấu nếu không phải là một Taylor cá tính bên chiếc ghi ta thì sẽ là gì, với một nhạc cụ? Chắc chắn là bên chiếc piano rồi.
Một Taylor thướt tha, duyên dáng tay lướt bên những phím đàn, được phủ đầy rêu xanh bên ngoài: Váy vàng trên nền xanh, vẫn phông màu trong khu rừng cổ tích của riêng cô, trên sân khấu The Eras Tour:
Because I dropped your hand while dancing
Left you out there standing
Crestfallen on the landing
Champagne problems
Your mom’s ring in your pocket
My picture in your wallet
Your heart was glass, I dropped it
Champagne problems
Cả không gian rộng lớn dường như trầm lắng một chút để có thể cảm nhận hết những những giai điệu thánh thót của tiếng dương cầm, giống như họ đang nhâm nhi một ly Champagne vậy. Nhạc của Taylor Swift cũng là một loại Champagne hảo hạng, càng về sau này cô sáng tác càng hay.
Tuy nhiên, trước đó, khi trẻ hơn, Taylor đã có thời gian sóng gió. Dường như tất cả thế giới đã quay lưng lại với cô. Như một người bị tổn thương, cô rút lui trong im lặng và quay trở lại với sự phản pháo bằng những ngôn từ dữ dội nhất trong album đầy tranh cãi Reputation:
I don’t trust nobody and nobody trusts me
I’ll be the actress starring in your bad dreams
I don’t trust nobody and nobody trusts me
I’ll be the actress starring in your bad dreams
I’m sorry
But the old Taylor can’t come to the phone right now
Why? Oh, ’cause she’s dead (oh)
Reputation mang đậm chất Pop hiện đại với tiết tấu nhanh, một số ca khúc có ngôn từ “đường phố” và bình dân hơn cho hợp thời, nhưng ngay cả khi mang một tinh thần như thế thì xen vào đó vẫn là những giai điệu rất đẹp.
Delicate là một ví dụ:
Dark jeans and your Nikes, look at you
Oh, damn, never seen that color blue
Just think of the fun things we could do
‘Cause I like you
This ain’t for the best
My reputation’s never been worse, so
You must like me for me
Yeah, I want you
Mình thích điệu nhảy trong MV của ca khúc này ghê, con mình nó bảo cả con và mẹ đều thích điệu nhảy của Taylor, đơn giản, cũng giống như cô ấy, chúng ta cùng không biết nhảy.
Có lẽ vì tài năng sáng tác của cô đã lấn át hết mọi thứ khác: Taylor không cần nhảy đẹp hay khêu gợi vẻ sexy một cách lộ liễu, không cần vũ công minh hoạ rối rắm. Chỉ một mình cô hoặc cô với một cây đàn cũng khiến tất cả như bị thôi miên.
Reputation được xem là album nổi loạn nhất của nữ ca sĩ, và con mình nói đó là album nó thích nhất của Taylor. Và dĩ nhiên, của nhiều bạn trẻ. Nên khi kỷ nguyên “Reputation’ xuất hiện trên màn hình sân khấu tất cả cũng như muốn bùng nổ theo, dù rạp lúc đó chỉ vẻn vẹn áng chừng chưa đến hai mươi người:
Knew he was a killer first time that I saw him
Wonder how many girls he had loved and left haunted
But if he’s a ghost, then I can be a phantom
Holdin’ him for ransom
Taylor trở lại với hình tượng Rắn chúa kinh điển của mình, lúc này trang phục của cô là một màu đỏ đen “tàn nhẫn”. Cả sân vận động Levi dường như nổi sóng với bài mở màn “Ready for it?”
Và ở đây, lúc này, mấy người chúng mình cũng vậy, con mình và cậu bé bên phải, thêm cả hàng ghế đằng sau gào có lẽ hết âm lượng. Phía trước mấy cô cậu thì đứng cả lên để nhún nhảy:
Don’t blame me, love made me crazy
If it doesn’t, you ain’t doin’ it right
Lord, save me, my drug is my baby
I’ll be usin’ for the rest of my life
My Delirious Trip to the Heart of Swiftiedom
By Taffy Brodesser-Akner/ The New York Times
Taylor phát hành “SPEAK NOW” một năm sau vụ Kanye. Họ đã trở thành thứ gì đó giống như bạn bè; họ thậm chí đôi khi còn đã đi ăn tối. Lúc đó, cô có vẻ cảm thấy có lỗi với anh ta. Thế giới đã đánh giá Kanye một cách gay gắt vì hành vi của anh. Tổng thống Barack Obama, đã gọi Kanye là một kẻ đần.
Taylor đã viết một bài hát gần như chắc chắn là về Kanye, có tên là “Innocent”. “Bạn là ai không phải là những gì bạn đã làm,” Lời của bài hát như vậy.
Trong một lần đến thăm căn hộ ở Nashville của cô, một nhà báo đã chú ý đến một bức ảnh đóng khung ghi lại khoảnh khắc Kanye ngắt lời cô trên sân khấu V.M.A, một lời nhắc nhở méo mó về thực tế là bạn có thể chiến thắng trước hành vi công kích liên tục nhằm vào mình hoặc thực tế là bất cứ khoảnh khắc chiến thắng nào thì cũng sẽ có ai đó ở đó để khủng bố bạn.
Ezra trở về từ phòng vệ sinh. “Chà,” anh nói. “Phòng nam trống rỗng.” Lúc đó chúng tôi đã xếp hàng dường như hàng giờ đồng hồ. “Thực ra nó rất tuyệt. Yên bình.”
Vào thời điểm “Red” ra mắt vào năm 2012, Taylor vẫn đang giữ vững con người mà cô ấy muốn trở thành: một nghệ sĩ hát nhạc đồng quê chăm chỉ, bị ám ảnh bởi sáng tác và bị người hâm mộ ám ảnh. Nhưng nếu câu chuyện này là một trong những tập phim “Phía sau âm nhạc” được yêu thích của Taylor, thì một giọng nói đáng ngại sẽ vang lên và nói rằng đây chính là lúc mọi thứ bắt đầu rạn nứt.
Mọi người bắt đầu nói rằng cô ấy hẹn hò quá nhiều. Họ nói cô yêu đương quá nhiều. Họ buộc tội cô là không thành thật. Một số bài hát trong album mới của cô, “1989,” nói về những mối quan hệ cũ, nhưng rất nhiều trong số đó có phiên bản hoạt hình của chính cô mà cô đã nghe nói đến – phiên bản thức quá muộn và hẹn hò quá nhiều (“ Shake It Off”), hoặc bộ phim có danh sách dài những người yêu cũ sẽ nói với bạn rằng cô ấy bị điên (“Blank Space”).
Cô ấy ngừng hẹn hò, và thay thế cho những người bạn trai nam, cô ấy đã thành lập một siêu nhóm gồm những người bạn nữ nổi tiếng – tất cả mọi người từ Lena Dunham đến người mẫu Karlie Kloss đến Lorde đến Selena Gomez – và trong chuyến lưu diễn “1989”, cô ấy đã diễu hành cùng những người bạn của của cô ấy lên sân khấu cho mọi người xem.
Hãy nắm bắt điều đó, lũ khốn Wyomissing!
Âm nhạc của cô ấy đã thay đổi vào thời điểm đó. Đột nhiên, sự chậm rãi đồng quê chuyển sang nhạc pop thuần túy, bỏ lại đồng quê phía sau, cầu chúc mọi điều tốt đẹp và chỉ mang theo truyền thống kể chuyện quanh co của nó. Giọng nói của cô ấy cũng thay đổi. Đã qua rồi giọng hát yodely của ca sĩ nhạc đồng quê.
Đến lúc đó, chúng ta đã phải chịu đựng một thời gian dài những nghệ sĩ nữ có giọng hát dường như quá lớn so với cơ thể của một người bình thường: melismatic, với 10 nốt cho một âm tiết của một từ, hoặc giọng khàn, nơi một người phụ nữ nghe như thể đang đào bới, mài giũa ra cái gì đó.
Hãy xem xét cách tiếp cận của Taylor: một giọng hát trong trẻo và xinh đẹp đến mức khiến bạn tự hỏi tại sao rất nhiều đồng nghiệp âm nhạc và tiền bối của cô ấy lại làm việc chăm chỉ đến vậy. Đó không phải là một giọng nói của thế giới khác, mà là một giọng nói của một thế giới cụ thể. Cô ấy hát như cách bạn sẽ hát nếu bạn đang nói chuyện và trở nên tràn ngập cảm xúc đến nỗi giọng nói của bạn được nâng lên và được mang bởi nó. Đó là cách tôi sẽ hát nếu có thể.
Bây giờ Ezra muốn đến quầy hàng. Tôi đưa cho anh một ít tiền và anh đi.
Hai người phụ nữ đeo rắn nhồi bông quanh cổ bước tới, một người đưa điện thoại cho tôi và nhờ tôi chụp ảnh họ.
5.
SPEAK NOW ERA
Người ta gọi gia tài âm nhạc của Taylor như một bộ sử thi hoành tráng. Nên nhớ đến thời điểm này cô mới chỉ 34 tuổi và tất nhiên với khả năng sáng tác kinh khủng như thế thì chúng ta vẫn chắc chắc sẽ có những Eras tour khác với những kỷ nguyên khác.
Trong một lần trả lời phỏng vấn Taylor có nói rằng nếu không phải là một ca sĩ, có lẽ cô sẽ muốn trở thành một giáo viên ngôn ngữ. Điều này là hoàn toàn phù hợp theo cách mà chúng ta có thể nhìn thấy và tìm hiểu sâu vào mỗi sáng tác của cô.
Taylor Swift, đằng sau một vẻ ngoài “rắn chúa” thực ra bên trong lại ẩn nấp một tâm hồn rất lãng mạn, mỏng manh. Một người có niềm đam mê vô tận với những trang sách, với các áng văn cổ, và sự nhảy múa tự do vô tận với những con chữ. Đó chẳng phải là tố chất của một nhà văn sao?
There I was again tonight
Forcing laughter, faking smiles
Same old tired, lonely place
Walls of insincerity, shifting eyes and vacancy
Vanished when I saw your face
All I can say is, it was enchanting to meet you
Gần như tất cả các ca khúc của Taylor đều thấm đẫm một bầu không khí của tình yêu với tất cả các trạng thái của nó, có vui và có buồn. Nhưng nếu chỉ đơn thuần là tình yêu thì các ca khúc trên thị trường nhiều nhan nhản. Khác biệt chính là cái “chất” của ngôn từ để diễn đạt trạng thái cảm xúc đó, mà nếu không phải là một người có tâm hồn nhạy cảm và trình độ ngôn ngữ xứng đáng xếp vào bậc thầy (Taylor đã được trường Oxford ví như một W.Shakespare ở thời hiện đại) thì không bao giờ cô ấy có khả năng viết nên những lời ca đầy chất thơ đến như thế, với năng lực viết gây kinh ngạc cùng với các album khuynh đảo các bảng xếp hạng.
Trên khắp các diễn đàn hay thậm chí trên các tạp chí âm nhạc hay học thuật, người ta còn kháo nhau rằng các nhà làm giáo dục nên cấp tiến hơn. Học sinh thay vì quanh năm ngày tháng học các tác phẩm cũ rich đến nhàm chán và hầu như xa rời thời đại của chúng thì chương trình nên được cập nhật những gì “tinh tuý” nhất ngay trong giai đoạn chúng đang sống.
Một số bạn trẻ ở Anh, Mỹ còn đề xuất đưa Lời các Bài hát của Taylor, tức là những bài thơ, vào chương trình giảng dạy THƠ trong trường của họ. Theo các bạn ấy, các bài hát của cô, thậm chí, còn hay hơn các bài thơ được trích dẫn trong sách.
Long live the walls we crashed through
How the kingdom lights shined just for me and you
I was screaming, “Long live all the magic we made”
And bring on all the pretenders
One day we will be remembered
My Delirious Trip to the Heart of Swiftiedom
By Taffy Brodesser-Akner/ The New York Times
Con rắn là phiên bản lớn nhất và hay nhất của chiếc boomerang gây cười đến cuối cùng của Taylor, WHO’S TAYLOR SWIFT ANYWAY? EW” viết rất lớn và chết người. Sau chuyến lưu diễn “1989”, năm 2015, sau màn trình diễn của những người bạn trên sân khấu, sau khi chuyển đến New York và bắt đầu cuộc sống mới, mọi thứ trở nên kỳ lạ.
Vào năm 2016, bạn của cô, Kanye, lại nổi lên với lời bài hát mới có tên “Famous” có nội dung: “Tôi cảm thấy như tôi và Taylor có thể vẫn quan hệ tình dục. Tại sao? Tôi đã làm cho con khốn đó nổi tiếng.” Anh ấy đã làm một video đi kèm trong đó có cảnh trông giống Taylor Swift khỏa thân trên giường với anh ấy (cùng với một số người nổi tiếng khỏa thân khác), mặc dù đó chỉ là hình ảnh giống cô ấy.
Taylor rất kinh hoàng vì điều đó nhưng Kanye nói rằng anh đã được cô cho phép. Vợ anh vào thời điểm đó, Kim Kardashian, đã phát hành một video clip đã được chỉnh sửa để ủng hộ tuyên bố của Kanye. Taylor tiếp tục phủ nhận điều đó và sau đó, khi toàn bộ video xuất hiện, rõ ràng Taylor đã nói sự thật.
Giờ thì chiến tranh. Kim Kardashian đã đăng biểu tượng cảm xúc về con rắn và mọi người đều biết cô ấy đang nói về ai. Một đám đông tại buổi biểu diễn của Kanye đã hô vang, “Taylor Swift!”
Điều này xảy ra sau một cuộc cãi vã nhỏ trên Twitter với Nicki Minaj và trong bối cảnh bất hòa với Calvin Harris. Dường như cả thế giới đều quay lưng lại với cô. Giờ đây, họ nói, rõ ràng cô ấy luôn là kẻ lừa đảo. Giờ đây, họ nói, rõ ràng là ngay cả chủ nghĩa nữ quyền của cô ấy cũng không có thật; nó bao gồm việc những hàng dài những người bạn xinh đẹp, chủ yếu là người da trắng của cô ấy trên sân khấu để chụp ảnh hoặc mặc đồ tắm phù hợp vào ngày 4 tháng Bảy.
Và video “Bad Blood” đó thể hiện chủ nghĩa nữ quyền như thế nào, với sự góp mặt của hàng tỷ phụ nữ nổi tiếng, khi bản thân bài hát được cho là nói về mối hận thù mà Taylor có với Katy Perry?
Taylor là một người của thời đại kỹ thuật số. Cô chứng kiến mọi chuyện diễn ra và biết mình không thể chống lại cơn thủy triều đang ập đến với mình. Cô ấy đã phá hủy mạng xã hội của mình và biến mất. Trang web của cô ấy chẳng là gì ngoài một trang đen.
Khi cô ấy tái xuất hiện trên mạng xã hội, đó là một đoạn video mờ nhạt về – đó có phải là… ? Đó là một con rắn.“REPUTATION”, được phát hành vài tháng sau đó, là một album không chứa đựng lời xin lỗi mà là lời thú nhận (thật lòng hay là diễn). Nó chứa đầy những bài hát dữ dội về sự ghê tởm bản thân, về sự thao túng được thừa nhận, về sự tự nhận thức đến mức khó chịu khi nhìn trực tiếp.
Chứng kiến ”Đây là lý do tại sao chúng ta không thể có những điều tốt đẹp”, một bài hát khác được cho là về Kanye, trong đó cô ấy bắt đầu cười đến mức không thể hát được khi nói về việc tha thứ cho anh ấy. Chứng kiến “End Game”, trong đó cô ấy hát, “Ồ, tôi có một số kẻ thù lớn.”
Nếu bạn xem chương trình đặc biệt của Netflix ghi lại chuyến lưu diễn “Reputation”, bạn sẽ thấy có một khoảnh khắc cô ấy nhìn quanh sân vận động để cổ vũ cho mình. Đã có nhiều thông tin được đưa ra về Gương mặt ngạc nhiên của Taylor Swift, một meme kinh khủng có thể là động lực để hủy bỏ ngay từ đầu – bạn không được phép thể hiện sự ngạc nhiên trước sự thống trị của mình trong quá trình thống trị, ngay cả khi ý bạn là Nó.
Nhưng phản ứng thích hợp là gì khi phát hiện ra rằng sau cái chết tàn khốc và sự tái sinh kỳ diệu của bạn, bạn vẫn được yêu quý như vậy? Bạn có thể thấy trong mắt cô ấy rằng cô ấy không chỉ quay lại trong vòng tay của người hâm mộ; cô nhận ra, đêm này qua đêm khác, cô chưa bao giờ rời bỏ nó.
Ezra quay lại với vài miếng khoai tây chiên. Tôi không muốn khoe khoang, nhưng bây giờ anh là bác sĩ! Anh đã kết hôn và mua một căn hộ chung cư ở trung tâm thành phố. Họ chúc mừng anh trong đám cưới, anh nói, anh trong những hàng dài vô tận để mua áo phông.
Tôi nhìn thấy ai đó quấn mình trong một tấm khăn trải giường, và tôi tự hỏi liệu đó có phải là người sợ sếp nhìn thấy cô trốn làm để đi xem buổi concert hay không. Người phụ nữ trẻ trước mặt tôi, một sinh viên đại học đến từ Sacramento và ở đây đêm thứ hai liên tiếp, nói, “Không, đó là tất cả những người mà cô ấy coi là bóng ma trong phòng” – ám chỉ đến “Anti -Hero,” một đĩa đơn từ “Midnights.”
Cô sinh viên đại học nói với tôi rằng đêm hôm trước, cô đã được “rửa tội” – lời của chính cô. Bây giờ cô đang ở độ tuổi 20 nhưng đã nghe nhạc Taylor Swift từ khi còn là một thiếu niên. Cô thường hát những bài hát của Taylor trước gương, một mình trong phòng ngủ và Taylor Swift là một phần tuổi thơ của cô, không chỉ ở cách bạn nhìn lại một cách trìu mến mà còn ở cách bạn nhìn lại với sự bối rối.
Cô bé nói: “Cô rất xấu hổ về con người của mình trước thời điểm này. “Cô có thể rất xấu hổ khi hát Taylor Swift trong phòng ngủ của mình. Cô có thể bỏ nó lại. Nhưng cô ấy không cho phép cô làm vậy. Taylor nói: ‘Nhìn xem, tôi cũng đang già đi.’
Cô lớn lên cùng cô ấy. Điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta không xấu hổ về thời đại của mình? Điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta nhận ra rằng họ luôn ở bên chúng ta và Cô không cần phải cảm thấy xấu hổ về con người của mình? Cô bé bắt đầu khóc và, tôi cũng vậy.
6.
RED ERA
Có vẻ như Taylor là một người rất yêu thích màu sắc. Mỗi thời kỳ album của cô được thiết kế lại có màu chủ đạo khác nhau, thậm chí năm 2012, cô đã phát hành album phòng thu mang tên “Red”, đúng màu son môi cổ điển mà cô hay dùng.
Và Taylor đã xuất hiện trên sân khấu với kỷ nguyên “Red” như thế. Với bài hát tươi trẻ, tràn đầy năng lượng, mà đã được cô đưa vào bài diễn văn tại trường Đại học New York vào năm ngoái, ca khúc 22:
Yeah, we’re happy, free, confused, and lonely at the same time
It’s miserable and magical, oh yeah
Tonight’s the night when we forget about the deadlines
It’s time, oh-oh
Taylor khi trình bày ca khúc này: Quần sort, áo phông trắng và giầy đế bằng. Trông cô đúng là chỉ như cô gái 22 tuổi, lứa tuổi tốt nghiệp đại học với hừng hực sức sống, sức sáng tạo và cống hiến, cũng có thể coi là một bước ngoặt lớn trong cuộc đời.
-Mẹ thấy không, Taylor nhảy như một đứa trẻ
Con mình quay sang lấy gói bim bim (snack) và nói với mình. Nhìn cô ấy trên màn hình thật là trẻ con với điệu nhảy của riêng cô ấy, hồn nhiên và trong sáng cực kỳ.
Và môt người toàn tài như thế, vừa đẹp vừa giỏi vùa giàu, tất cả đều hoàn hảo ở dạng đỉnh cao thì ông trời cũng phải cho cổ có cái gì đó lận đận một chút mới là người thường chứ đúng không các bạn? Tình yêu của cô ấy thường không quá kéo dài và điều đó luôn là chủ đề bàn tán và là thứ để người ta công kích cổ khi chẳng còn tìm ra cái gì gọi là khuyết điểm. Giống như các cụ thường nói “hồng nhan” thì “đa truân” vậy!
Nhưng nhờ những trắc trở như vậy mà chúng ta mới có những ca khúc được xem không khác gì những bài thơ tình tuyệt tác, thứ mà ta cứ muốn chìm đắm mãi như trong cơn say:
I walked through the door with you
The air was cold
But something about it felt like home somehow
And I, left my scarf there at your sister’s house
And you’ve still got it in your drawer even now
Mình đọc đi đọc lại (không nhớ là bao nhiêu lần), chứ không đơn thuần là nghe, ALL TOO WELL vì lời ca từ đầu đến cuối đẹp quá. Có cảm giác mình đang được nghe một câu chuyện kể, một câu chuyện tình, rất đẹp và man mác buồn.
Những nhân vật, những hình ảnh trong câu chuyện đó cứ như hiện ra trước mắt trong một khung cảnh mùa thu quen thuộc, với khí lạnh, những cơn gió nhẹ, lá vàng rơi, con đường vắng, con dốc quanh co, những chiếc khăn len,…tất cả như những khung ảnh hoài niệm mà trong đó hai nhân vật chính kết thúc câu chuyện của mình một cách day dứt và đầy nuối tiếc.
‘Cause there we are again on that little town street
You almost ran the red ’cause you were lookin’ over at me
Wind in my hair, I was there
I remember it all too well
Taylor đã làm mới lại All too well với Verson 10 phút, một thời lượng kỷ lục cho một ca khúc. Và không ngoài dự đoán, nó đã thành công vang dội.
Bộ phim ngắn đã hoàn thiện cho toàn bộ lời ca tuyệt đẹp để biến nó thành một bộ phim-ca nhạc thấm đẫm chất thơ.
Và đẹp tựa mùa Thu
Vậy thì trong một buổi tối Thu thế này, hà cớ gì chúng ta không cùng ngâm nga theo giai điệu đậm chất Thu này chứ, phải không các bạn?
Wind in my hair, I was there, I was there
Down the stairs, I was there, I was there
Sacred prayer, I was there, I was there
It was rare, you remember it
My Delirious Trip to the Heart of Swiftiedom
By Taffy Brodesser-Akner/ The New York Times
“Taffy,” Ezra nói, đôi mắt già nua của anh sáng lên. “Nhìn này!”
Tôi quay lại thì thấy chúng tôi đã đến đầu hàng. Còn 10 phút nữa là đến giờ chiếu. Chúng tôi đã xếp hàng suốt hai tiếng rưỡi, nhưng không hiểu sao vẫn còn hàng hóa – một điều kỳ diệu! Thay vì những chiếc áo phông mà chúng tôi định mua, tôi đã mua cho cả hai chiếc áo hoodie. Không khí ấm áp nhưng bây giờ chúng tôi đã già và dễ bị cảm lạnh hơn trước.
Bầu trời biến thành những phấn màu kỳ lân lấm lem; bây giờ nó đang ở thời kỳ “LOVER”. Một vầng trăng hoàn hảo treo trên sân vận động, một vệ tinh xinh đẹp lơ lửng trên một ngôi sao vô tận. Bên dưới chúng tôi, trong chiếc váy màu tím trông giống như chiếc bánh kem, tay cầm một cây đàn guitar màu xanh lam, Taylor giơ nắm đấm và hát: “Long live the walls we crashed through. How the kingdom lights shined just for me and you.”
Tôi không thể ngoái lại về phía nữ hoàng vũ hội. Có phải tôi đang tưởng tượng cái nhìn chằm chằm từ khoảng cách trung bình của cô ấy? Xin lưu ý rằng câu trả lời là có thể có khả năng xảy ra cao.
Nhưng hãy nghe tôi nói: Tôi đang nghĩ về điều mà người bạn mới của tôi ở Sacramento đã nói với tôi trong dòng hàng hóa vô tận. Bạn có thể xem buổi hòa nhạc này – bạn có thể xem toàn bộ hiện tượng này – qua con mắt của ý tưởng rằng Taylor Swift giải phóng phụ nữ để tôn vinh thời con gái của họ, để hiểu rằng vẻ nữ tính của họ được tạo thành từ những chương nhỏ của sự thay đổi, rằng chúng ta không phải là những con người khác hơn chúng ta lúc đó, rằng chúng ta không nên phủ nhận những phiên bản trước đó của chính mình, những thời đại trước đây của chúng ta.
Nếu bạn nhìn sự việc theo cách đó, bạn cũng có thể tưởng tượng tại sao một phụ nữ trẻ đã cố gắng chia sẻ Taylor Swift, phần tuổi thơ quan trọng của cô ấy, với người đàn ông cô ấy yêu, lại có thể có một số cảm xúc (một lần nữa, đây chỉ là phỏng đoán! Tôi có thể nghĩ ra điều này không gì khác hơn là một ý thích bất chợt và một sự phóng chiếu!) về việc anh ấy đã lấy một bài hát mà cô ấy hát trong phòng ngủ thời thơ ấu của mình và về cơ bản đã cướp nó, thay vào đó nói về anh ấy và mối quan hệ của họ.
“Không có nhiều yếu tố sex trong chương trình này,” một trong những HUSBAND, người còn lại, cho biết. Họ đã đổi chỗ ngồi và cậu ấy cảm thấy nhàm chán với thời đại “Speak Now”.
“Đó là vì điều này không dành cho cậu,” tôi nói với cậu ta, và tôi thấy mình trở nên tức giận khi nói.
“Cô ấy không được tạo ra để làm hài lòng cậu như những nữ ngôi sao nhạc pop khác. Cô ấy tự tạo ra để làm hài lòng chính mình. Cô đã thoát khỏi cỗ máy nơi phụ nữ chỉ được phép trở thành ngôi sao nhạc pop nếu họ không chọc giận hay đe dọa đàn ông. Điều này không dành cho cậu.”
Cậu ta nheo mắt, cau mày, mím môi và gật đầu như hiểu, nhưng tôi không quan tâm và quay đi.Tuy nhiên, cậu HUSBAND không hẳn là sai. Cho dù những bước nhảy của Taylor có mạnh mẽ hay quyến rũ đến đâu, cô ấy cũng luôn làm những bộ mặt hài hước khi thực hiện chúng.
Trong “Vigilante [Expletive]”, vũ đạo không giống một màn trình diễn khôi hài, cô ấy có một động tác đặt một chân lên thành ghế. Đôi khi, khi biểu diễn, cô ấy đặt tay lên ngực, ngón tay chỉ về phía nam và bắt đầu trượt xuống khi hát, “Gần đây cô ấy đang mặc quần áo để trả thù.”
Nhưng khi bàn tay của cô ấy lướt qua đám rối thần kinh mặt trời của mình, cô ấy thốt lên một cách đầy tai tiếng “Cái gì? Tôi?” nhìn và cười với khán giả của mình. Điệu nhảy của cô ấy là sự kết hợp giữa vũ đạo được thực hiện phức tạp và kiểu nhảy theo cử chỉ theo nghĩa đen mà bạn phải đặt ngón tay cái và ngón út lên đầu để biểu thị một cuộc gọi điện thoại.
Đó là một hình thức khiêu vũ mà tôi đã không biểu diễn trước mặt ai trong nhiều năm; đó là điều tôi thường làm với một nhóm phụ nữ hoặc các cô gái trẻ khác khi xung quanh không có chàng trai nào, hoặc ít nhất là không có chàng trai nào mà chúng tôi muốn gây ấn tượng.
Đó là điều mà toàn bộ concert này nhắc nhở tôi – khoảng thời gian tôi ở trong phòng ngủ tuổi teen của chính mình, hát những bài hát và chơi trò chơi bắn bi giữa những động tác thoát y gợi cảm và những điệu nhảy vuông vức ngốc nghếch.
Có lẽ đó mới thực sự là Eras: sự thừa nhận các cô gái là những người để tưởng nhớ, về việc chúng ta là ai và chúng ta là ai, tất cả đều tồn tại trong cùng một cơ thể, trên cùng một dòng thời gian. Bạn là phiên bản nhếch nhác nhất, phiên bản ngớ ngẩn nhất, lành mạnh nhất, thông minh nhất, ngu ngốc nhất, buồn nhất, hạnh phúc nhất của bạn – tất cả cùng một lúc.
Tôi nhìn lại vị vua và nữ hoàng của buổi dạ hội. Cậu có ý tốt đấy, anh chàng tội nghiệp. Cậu ta biết có lẽ cô bạn gái yêu Taylor Swift đến mức nào, và đặc biệt là bài hát đó. Tôi tự hỏi liệu cô ấy có nhìn thấy các đoạn phim TikTok/Instagram nơi toàn bộ đám cưới đang nhảy múa “Lover” hay không và có thể một đêm cô ấy quay sang anh ấy và nói: “Nhìn này. Đây không phải là cái gì đó sao?”
Có lẽ một kế hoạch đã bắt đầu nảy ra trong đầu cậu ấy, và cậu đã đứng trước máy tính trong lúc Ticketmaster thất bại và tìm ra cách lấy được hai tấm vé. Cậu hạ cánh xuống nước cộng hòa của Khu 301 khi biết, chỉ biết rằng đây sẽ là thời điểm. Cậu sẽ cho cô thứ cô muốn. Nếu bạn nghe Taylor Swift đủ nhiều, bạn sẽ nghĩ rằng đây chính là điều chúng tôi mong muốn.
Nhưng hãy lắng nghe cẩn thận hơn. Đọc ghi chú lót. Giải mã các mã. Biết lịch sử Taylor Swift của bạn. Sách bài hát của cô ấy thực sự chỉ viết rất ít về tình yêu lãng mạn và phần hay nhất của tình yêu lãng mạn, đó là khoảnh khắc bộc lộ của nó. Nó chủ yếu nói về những điều khác xảy ra với một người trong cuộc sống: về hậu quả đôi khi đáng nghi ngờ, đôi khi tuyệt vời, đôi khi bi thảm của sựu tiết lộ đó, nhưng nó cũng là về sự mất mát và sự phản bội cũng như tình bạn và sự trả thù.
Hãy chứng kiến Taylor Swift, trong chiếc váy trắng có tay áo, từ chỗ tôi đang ngồi, trở thành đôi cánh mỗi khi cô ấy chạy hoặc nhảy, hát “My Tears Ricochet” – một bài hát tưởng chừng như một bản tình ca nhưng thực ra là về một kiểu tàn phá khác nhau.
Cô ấy bắt đầu cuộn tròn trên sàn, chỉ đứng khi các vũ công, mặc đồ đen tang lễ, tham gia cùng cô ấy. Cô ấy bắt đầu bước đi chậm rãi, và họ đi theo cô ấy, nhìn xuống. Vào năm 2019, Scott Borchetta đã bán Big Machine – và cùng với nó là những người chủ của cô – cho người quản lý tài năng Scooter Braun, một người đàn ông mà cô ghét.
Theo một bài đăng trên Tumblr mà cô viết vào tháng 6 năm đó, công ty của Borchetta đã cho cô cơ hội lấy lại các bản gốc, nhưng cũng nhấn mạnh rằng, đổi lại, cô phải tạo ra một số lượng album mới tương xứng, một kiểu nô lệ theo hợp đồng. Cô ấy từ chối và sau đó thông báo rằng cô ấy sẽ thu âm lại album của mình. Các bản gốc vẫn có sẵn, nhưng những bản mới, những bản kosher, sẽ được phân định là “(Phiên bản của Taylor)”.
